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“Anem fent amb molt de tacte, ¡quin remei!”, Maria Vilanova

«Vés amb molt de tacte i no perdis els estreps», em diuen a 
casa cada vegada que he d’anar a l’ajuntament a fer-los saber 
que m’han cobrat dues vegades el mateix tribut de les escom-
braries. I això passa cada trimestre, que ja se sap que les mans 
de reis (entengui’s: les dels manaires) són molt llargues i aple-
guen allà on volen. I si ens fan pagar el mateix tants cops, avi-
at ens quedarem sense tocar-ne de calents i aleshores, ¡pla! que 
passarem la mà per la paret. I no serà perquè tinguem la mà fo-
radada.  ~  I  sembla que els  funcionaris  no s’hi veuen gaire, 
perquè, com em deia l’àvia, ja sabem que, qui perd la vista, co-
bra el palpar, i aquests amb una mà et fan moixaines i amb 
l’altra et rapen. Bé, moixaines, moixaines, poques ens fan, als 
ciutadans; només quan vénen les eleccions ens passen el pal-
mell per l’esquena i ens demanen que els allarguem la mà, i, 
quan ho fem, els falta temps, quan han guanyat, per a pren-
dre’ns el braç. Aleshores es renten les mans, com Ponç Pilat, 
de les promeses fetes perquè, com que qui té la mà a l’aixeta la 
roda al seu gust, saben de sobres que el que no es paga amb 
berenades es paga amb besades, que sempre surt molt més ba-
rat.  ~  I, parlant de besades i petons, els de casa sempre em re-
peteixen: «Vés amb molt de tacte i sigues un cavaller». Jo, si 
volen que els digui la veritat no entenc per què m’ho diuen, ja 
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que els petons tot l’any són bons, i el primer petó és el primer 
graó, i com que dama besada és dona guanyada i, ¿per què no 
dir-ho?, és dona tocada, jo m’arrisco, encara que tinc molt pre-
sent que sovint «en arribar, un petó, i en marxar, un cop de 
bastó». ¡Sort que no em dic ‹Pere›; si no, la dona em tocaria el 
darrere!  És  clar  que,  si  em digués  així,  tal  vegada sentiria: 
«Mare, en Pere em toca; toca’m, Pere, ara que la mare no ho 
veu...» Però jo no vull ser com l’ànima d’en Garibai, que no 
tocava de peus a terra. I ho dic perquè sé de sobres que els to-
caments de mans de fembra són a l’home lligams mortals, i jo, 
abans de triar, n’he d’estar molt segur, que tots sabem que les 
mans toquen merda i les mans toquen or i no voldria ficar la 
mà on hi ha l’escurçó ajocat. I com que la mateixa mà que ren-
ta la cara, calça el peu, no voldria encaterinar-me de ningú a 
qui haguessin de dir: «Vés, vés, que estàs més tocada que la 
fulla del ‹te higibus›», que jo soc molt tocat i posat per a anar 
amb segons quines companyies, i,  com que no soc tan lleig 
com en Simàs, que la barba li tocava el nas, no em mereixo 
que a la tómbola de l’amor em toqui qui toqui, ¡i ca!, que en-
cara vull i puc triar, ¡no et fot!  ~  «Vés amb molt de tacte i no 
facis anar la llengua més del compte», per allò de que la mà fe-
reix el cos, però la llengua arriba a l’os. I m’insisteixin contí-
nuament que tingui les mans quietes i la llengua al cul. Tenen 
raó els de casa, però és que n’hi ha que són de miris i no em 
toquis, com la tia Farrenca, que tot el que toca, trenca, però no 
se li pot dir perquè té la pell molt fina. I, encara que, tan prima 
té la pell el jove com el vell, de moment, a mi, no m’afecta 
gaire, ja que qui es vesteix al revés no el toquen les bruixes, i 
jo soc d’aquells a qui no agrada que l’etiqueta de la samarreta 
els fregui el clatell; així, doncs, sempre me la poso amb la part 
de dintre per fora. I també hi ha vegades que la camisa (no l’e-
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tiqueta) no em toca la pell, sobretot quan sento dir que el mal 
que es fa vell es deixa amb la pell, i jo, que tinc unes mans tan 
fines i tan blanques que no ofenen, no voldria que fos veritat 
allò que tot muda i la pell s’arruga. I per això m’afanyo a abri-
gar-me bé la pell i soc ben net de clatell.  ~  «Vés amb molt de 
tacte i no diguis  ‹blat› fins que sigui al sac», una altra de les 
lliçons familiars. I prou que sé que sovint tenim la vista als dits 
i els fem córrer, però quan arribem a la peça desitjada, aquesta 
se’ns esmuny perquè ens passa com a l’escopeta de l’Arnau, 
que si tira, no trau, i si trau no toca, i si toca no mata, i si mata 
ressusciten. I també m’he adonat que, quan hem de menester 
foc i amb el dit el cerquem, no sempre el trobem ni el toquem, 
perquè com vedell i anyell que per l’abril hi deixen la pell, així 
es fonen els nostres somnis, com fa la sopa de la mà a la boca. 
I nosaltres ja podem anar amb molt de tacte, que la resposta 
massa cops és «toca, Toni, que el portal t’espera» i has de to-
car el pirandó amb les mans buides i sense haver tocat ni pilota 
ni sac de blat,  ni haver-lo lligat ni palpat ni tastat ni res de 
res.  ~  ¿I saben què els dic? ¡Doncs que estic tip d’anar fent 
amb molt de tacte! Però ¿que no s’adonen, que és una contra-
dicció? Si vaig amb tant de compte com em sermonegen, no 
em puc servir del tacte, perquè, pel que sembla, tocar és pecar. 
Però sense tacte no sento ni fred ni calor quan fico els dits dins 
del cubell per a saber si l’aigua és tèbia, no puc distingir si el 
teixit és de seda o de vellut, no puc endevinar si una donzella 
es deixa besar i comença a relliscar, no puc sentir l’espasa d’en 
Bertomeu, que no talla el que toca però talla el que veu, i jo ja 
m’he atipat d’anar amb tanta cautela, ¡sí, senyor! D’ara enda-
vant penso tocar-ho tot, amb les mans, amb els peus, amb la 
llengua, amb la pell, amb el cos sencer, que qui les sap tocar, 
les fa repicar i vull fer com el pare Bastard, que mentre toca-
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ven hores, mai no se li feia tard, i no parlo només de campa-
nes… I és que si vols saber qui és Toneta, toca-li la butxaque-
ta, i  he de confessar que em moro per una figa verda i una 
mossa d’hostal que, palpant, maduren, i no els hi fa mal.  ~  Ja 
és hora, ¿no els sembla?, que a la meva edat (que ja va tocant 
la tercera)  faci  meu allò de que «per on se vullga tocar,  es 
toca», i qui allarga les mans allarga el morro, i tant se val si no 
es toquen ni quarts ni hores, que per palpar poc seny ens cal 
amuntegar. I,  a mi, ja m’ha arribat el moment en què «anar 
fent amb molt de tacte» es converteixi en «fer anar molt el tac-
te». Al capdavall, només es un canvi d’ordre de mots i poca 
cosa més.
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